透明太透明

從玻璃帷幕大樓裡看出去的天空，有點灰色調，那是我們現代人看天空的方式，

蓋一座巨型玻璃花房，與自然隔著一層透明玻璃，似有隔似無隔。



玻璃帷幕大樓是後現代文明的經典產物，它像鏡宮一樣標誌著現代人追求的透明之美。

班雅明說巴黎拱廊造成現代人的「震驚」體驗：

玻璃帷幕大樓帶給我們的應該是「失魂」的效果吧！

它讓我們四分五裂，魂飛魄散，那被大塊切割的大樓，不就像是我們分裂的心靈嗎？



散文是最透明的一種文類，以能最清晰地讓讀者看見作者的心靈為最美，

不像詩以含蓄朦朧為美；小說以剝離作者的折射為美，散文雖也有含蓄隱晦的，

但也要露出一點冰山之角才能觸動人心。



我也有段含蓄隱晦期，現在看起來反而矯揉做作，刻意的含蓄即是矯情。



我贊成寫作時要自制，或者保持一點批判距離，

那是阿波羅的理性之美：但我更嚮往酒神的醉狂之美，

生活太壓抑也太多面具，如果連寫作都無自由，到哪裡去尋找自由？



有人說我的文章太透明，似乎一點也不知保留，我看過比我透明太多的文章，

如莒哈絲、卡繆、三島由紀夫，我也喜歡施明正、吳濁流這樣百無禁忌的作家，

他們都是透明的。



像李敖那種不叫透明，叫露骨，他的自傳最透明但也最難看，像帳簿一樣。



但我也覺得美無絕對，透明與隱晦只是一個比較級。散文家中有極隱晦的，

如魯迅的文章大多透明，他的《野草集》就十分克制，那是我最喜歡的一本；

張愛玲的文章大都隱晦，我卻最愛〈私語〉，那是她透明度最高的一篇。



現代人說話也較透明，年輕人幾乎都是毒舌派，

雖然有時俗辣到令人倒胃口，什麼樣的粗話都可以做新聞標題，

那又太太透明完全失去美感只有醜感，但至少他們不太說客套話。



影像化數位化的時代，人人以自曝自拍為美，裸露身體稀鬆平常，

連賣菜的阿婆也要露乳溝，太透明了吧！

人與人之間再也無神祕感，我覺得物極必反，太透明也不好，

至少隔一層紗，一層玻璃帷幕，這樣看出去的天空，經過玻璃與陽光的折射。

也許有那麼一點淡漠的美，像海市蜃樓。





　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〈不安分主義〉◎周芬伶